Dès l'âge de neuf ans, l'inégalité sociale le bouleverse et le hérisse. Les conditions de vie des petits Indiens qui sont ses camarades de jeux sont plus que misérables. Ernesto les fait souvent venir chez lui. Nous sommes en 1937. L'Espagne est dans la tourmente de la guerre civile. Ernesto père forme un Comité de soutien à la République espagnole. Ernesto, quant à lui, transforme la maison familiale en casa del pueblo (maison du peuple ).